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N A R R A N D O - R E S I S T I N D O : J O S E P H G R A N D , P E R S O N A G E M 
D E A PESTE, R O M A N C E D E A L B E R T C A M U S 
D a v i d P E R E I R A * 
Gostaria de aproveitar esse artigo para apresentar algumas idéias que 
es tão tomando corpo durante o desenvolvimento de uma pesquisa mais 
abrangente, voltada para uma leitura s is temática de A Peste, um dos livros mais 
importantes para o gênero romance na época moderna. 
Quem quer que tenha lido A Peste (Carnus, 1950) romance que Albert 
Carnus publicou em 1947, seguramente deve ter ainda bem viva na memór i a a 
imagem do Doutor Rieux - o médico e narrador do l ivro -, do infatigável Tarrou 
- o sensível e fiel amigo -, Cottard ou o jornalista Rambert: personagens que 
poder í amos classificar como as principais ou as mais importantes, de maior 
destaque e centrais para o desenvolvimento da ação. 
Porém, esta comunicação quer, na verdade, ocupar-se com uma figura 
menos dilatada, a lguém que parece seguir aquela máx ima de Epicuro que dita: 
"vive ignorado" e, no seu âmago , man tém uma rica exis tência interior. Essa 
personagem, que nos serve como alentador companheiro naquelas páginas tão 
sombrias e solitárias de Carnus, t ambém tem todas as caracter ís t icas de um 
"he ró i " - observando que aqui utilizamos aspas quando do emprego de tal 
termo, adequando-o assim, um pouco melhor, à compreensão que o própr io 
Carnus tinha a respeito do "he ro í smo" . 
Estou falando de Joseph Grand, o pacato e aparentemente medíocre 
funcionário da burocracia de Oran. Aquele ser inexpressivo, "so l i tá r io" (Carnus, 
1950, p. 123 e 339), "pobre" (Carnus, 1950, p.21), morador de um "quarto 
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modesto"(Camus, 1950, p. 33) e que trabalha com estatística, uma das coisas 
mais inúteis, pragmát icas e insípidas que poderia existir diante da s i tuação 
extrema, caso-limite que a obra retrata. 
Mas, foi justamente esse Grand quem mereceu receber o grande elogio 
do l ivro , Carnus chega mesmo a considerá- lo o "he ró i " da história - "he ró i " , 
sempre entre aspas para não cairmos num otimismo pueril que, certamente, 
muito desagradaria o autor e seu sistema de compreensão do mundo e das 
pessoas. Lemos em determinada passagem o seguinte comentá r io que faz 
referência a Grand: 
Se é verdade que os homens seguem modelos e exemplos 
chamados heróis, se é absolutamente necessário haver um deles 
nesta história, o narrador indica o herói insignificante, humilde, 
que apenas tinha um pouco de bondade no coração e um ideal 
aparentemente ridículo. (Carnus, 1950, p. 126). 
Parece-nos correto, todavia, compreendê- lo como sendo um daqueles 
"heró is p roblemát icos" . E Lukács quem afirma que a personagem romanesca 
deve ser entendida como um ser problemát ico . Com efeito, diferentemente do 
herói épico , cujas proezas ilustram valores que o mundo reconhece, o indivíduo 
romanesco vê o impossível erguer-se diante de si, enquanto o possível existe 
sempre dentro de si (Apud. Lukács , 1963). 
Se prestarmos um pouco mais de a tenção à co locação feita 
anteriormente por Carnus, poder íamos , por exemplo, ler o l ivro todo, 
destacando com tinta vermelha as diversas e sempre decisivas apar ições de 
Grand. A o final do exercício , um tanto trabalhoso e realmente maçante , 
t e r íamos listado 31 passagens e através delas poder íamos rastear essa 
personagem que vai , no decorrer do enredo, se fortalecendo mais e mais, de 
forma diretamente proporcional ao recrudescimento terrível da doença , e acaba 
mesmo por simbolizar a própria idéia da Resistência - tão cara a Carnus tendo, 
ele própr io , se engajado e militado (das formas mais literais que possamos 
imaginar) por ela nos anos de chumbo da Segunda Guerra. Essa mesma 
Resis tência que é temát ica das mais fortes em A Peste - l ivro que, afinal e numa 
síntese empobrecedora, enfrenta os grandes problemas de uma sociedade: 
tangenciando tanto no ladrão, no vigarista, no santo, no mártir , no desesperado, 
no cét ico, no desencantado e, evidentemente, como não poderia deixar de ser, 
acaba tocando t a m b é m nessa interessante postura que é a do resistente. Pos ição 
úl t ima que Grand ocupa no romance. 
Sim, se nos empenharmos numa releitura atenta daqueles trechos que 
anteriormente hav íamos grifado em vermelho, vamos poder conferir que Grand 
encarna o própr io espír i to da Resistência, da força de vontade inabalável e 
d ispos ição firme para a luta. As marcas humanas desse ser ficcional exercem 
sobre nós leitores, inegavelmente, um imenso fascínio. Admiramos o 
desvendamento do âmago do seu ser, desnudamento de sua força interior - t ão 
sólida e sensível que não podemos deixar de exclamar: " A h , se todos tivessem 
essas importantes qualidades, amor à vida, desprendimento, humanidade e 
virtuosismo" (Carnus, 1950, p. 46, 76, 123 e 127). 
Portanto, Grand vai se estabelecendo, cada vez mais e mais 
enraizadamente, como um grande lutador, defensor das esperanças , sempre em 
franca opos ição diante da morte e, além do mais, t ambém acredita e exercita o 
poder da linguagem - isso mesmo, ele tem um respeito que beira o amoroso pela 
palavra escrita, pela narrativa, tanto que, num combate em outro terri tório e 
com outros instrumentos que não os empregados cotidianamente, ele tenta 
desesperadamente escrever um livro: eis o seu "ideal aparentemente r idículo" , 
do qual nos falava Carnus em ci tação j á apontada. 
Temos então um caso de uma narrativa dentro da narrativa, uma 
imbricada na outra. É feito um parêntese de algumas linhas e aí tomamos 
contato com um parágrafo - que seria o primeiro, a abertura do l ivro - que 
Grand tenta, a t ravés de consecutivas reescrituras, elaborar melhor. Esse mesmo 
parágrafo retorna algumas outras vezes, sempre levemente modificado, 
mostrando que seu autor, Grand, está a trabalhar empenhadamente na melhoria 
de seus recursos literários (Carnus, 1950, p. 43, 6 1 , 254 e 279). Abrindo essas 
espécies de "janelas" na narrativa principal, Carnus opera desajustes em vár ios 
níveis: o parágrafo de Grand surge como algo de um lirismo quase inimaginável 
em meio à devas tação provocada pela doença. Podemos constatar um 
desnivelamento esti l íst ico, temporal, psicológico, estrutural. O que desponta é, 
na verdade, o própr io romance como uma espécie de " labora tór io da narrativa", 
exploração e adaptação de diferentes realidades e v isões de mundo. 
Evidentemente causa surpresa que a lguém, atolado em tarefas desgastantes e 
mórb idas , encontre d ispos ição para se preocupar, após 18 horas de trabalho, 
com o aprimorar de sua compos ição que diz: "Por uma bela manhã de maio, 
uma elegante amazona, cavalgando soberba égua alazã, percorria as aléias 
floridas do Bosque de Bolonha" (Carnus, 1950, p. 96). 
E no m í n i m o estranho notar essa disposição românt ica diante da 
catástrofe de uma cidade inteira. Mas, se analisamos atentamente, não é bem 
isso toda a literatura? Uma denúncia de que a vida nâo basta? De que o espír i to 
se sustenta em sua criatividade, podendo, inclusive, opor-se e vencer as maiores 
adversidades? André Gide comentou: "a arte nasce quando viver nâo é 
suficiente para exprimir a vida". 
Assim, acaba sendo comovente em Grand sua sol idão é t ica e sua 
busca de uma literatura entendida, antes de mais nada, como exuberância verbal 
em estado puro. Grand almeja fazer uma literatura onde cada palavra tenha sido 
pesada e vistoriada em seus menores detalhes (Carnus, 1950, p. 34, 42 e 124), 
uma palavra responsável e poderosa, sua postura é de insatisfação diante de 
soluções fáceis e consoladoras. Sua literatura quer fazer com que "tiremos o 
c h a p é u " (Carnus, 1950, p. 54 e 94) diante de sua perfeição. 
Na modernidade, as artes sempre foram o espaço de refúgio e de luta 
nos momentos - muitos infelizmente - em que a vida foi atacada. A arte é 
sensível às crises da história e do homem e muitos de seus textos optaram por 
uma atitude de desesperadora esperança, de sólida resistência. Parece-nos ser 
exatamente esse o caso do parágrafo que Grand vai polindo pouco a pouco e, 
numa medida mais efetiva, a ficção de Carnus. 
A luta de Grand, em últ ima instância, é contra um mundo 
desumanizado. Questiona as injustiças praticadas contra os homens. Ulisses 
cuja tarefa árdua é a liberdade e a paixão. Preservação em opos ição ao caos, 
braço comprometido com a vida e a humanidade. 
Carnus destila através de Grand muito de sua visão de mundo e opções 
filosóficas. Como dizia Ibsen: "as personagens saem do coração do autor". E 
Grand acaba sendo esse esmerado exemplo do "Homem Camusiano", resumo 
perfeito do "Homem Revoltado" ele busca conhecer o fundo de seus limites e 
procura aquela intensidade, aquela intensidade absoluta , uma vez que somente 
sobre ela é que se pode fundar uma existência que se justifique e que emancipe. 
Grand, como aliás podemos supor, t ambém é a expressão de um Eu, de um 
caráter pessoal e biográfico que talvez contenha alguns t raços do própr io 
escritor argelino. Como esse, ele também não pode se abster e sabe que está 
implicado naquilo que vê e no mundo que o cerca. Sua pa ixão é a lucidez, um 
sentido de liberdade em meio à derrota e à pr ivação, uma luta aberta contra o 
fracasso e um intenso orgulho pelo rigor de suas posições ét icas . Tanto Grand 
quanto Carnus estão mergulhados no centro de um " i r reparável" . Mas, esse 
" i r reparáve l" nos revela a nós mesmos! Como o próprio Albert Carnus, a 
personagem está vocacionada a resistir e ensinar a resistência, pertence a uma 
estirpe de homens fortes, de coração poderoso, com suas re iv indicações e 
rebel iões. N ã o são homens do ceder, acreditam na opos ição , na vontade 
renovada para se enfrentar o inimigo, homens de luta contra qualquer espécie de 
opressão e árduos na defesa daquilo que lhes parece correto. Acabam, 
felizmente, sendo mais persistentes do que o próprio bacilo da doença 
(entendida aqui como metáfora) , tenha ele a malignidade que tiver, como no 
momento em que Grand, após contrair a peste, consegue ser o primeiro a dela 
curar-se (Carnus, 1950, p. 241 e 242). 
Se as personagens do livro descobrem a fraternidade e um senso.de 
solidariedade humana que ultrapassam os limites do bem estar individual, não 
parece totalmente equivocado observar que Grand é quem melhor e mais 
aguerridamente batalha para dar demonst rações e exemplos dessa boa vontade. 
Quando, por exemplo, ele salva o suicida e lhe é fraternalmente solidário 
(Carnus, 1950, p. 24). 
Grand em A Peste realiza uma luta contra o insuportável - os outros 
personagens t a m b é m , porém seu combate é duplo: com o cotidiano e com a 
ques tão da arte, da narrativa, j á que ele está tentando elaborar uma escrita -, sua 
luta afirma o homem. 
Há ainda outro traço distintivo de Grand, que o afirma como 
personagem da Resis tência: seu interesse pelas pesquisas e t imológicas , sua 
consulta a dicionár ios . Grand se preocupa e se refere f reqüentemente à palavra, 
busca seus antecedentes e vive constantemente numa exploração da ques tão da 
linguagem, ele percebe o poder da linguagem em nossa cultura e civi l ização, 
sabe estar lá o lugar da memór i a e da t radição, ele se empenha em polir as 
palavras, combatendo as ideologias que elas carregam e sustentam. 
Se t ivéssemos que resumir o caráter de Grand em uma única 
expressão , d i r íamos que ele é uma "sensibilidade revoltada". Toda revolta é 
impregnada de humanismo. A sensibilidade revoltada não é individualista: a 
revolta é a af i rmação da condição humana, uma das marcas de sua capacidade 
de resistência. O ônt ico da sensibilidade faz com que o sujeito não seja contra o 
que o oprime, mas contra o que oprime o homem. A revolta é a af i rmação da 
condição humana no mundo que pode proporcionar felicidade. Cabe perguntar: 
qual a grande negação da sensibilidade revoltada? A negação da morte, 
evidentemente. O problema da morte, eixo sobre o qual gira o romance A Peste, 
é o própr io problema do mal; ela é a injustiça fundamental. Se de nada adianta a 
revolta contra ela, sabemos, no entanto que sua acei tação supõe a superação da 
medida humana. E nisto Grand, vale dizer Albert Carnus, não consente. Uma 
salvação que implique na morte do inocente é sem sentido, sem qualquer 
vest ígio de amor. Negar a morte é afirmar uma capacidade de resistir. Grand 
realiza sua luta contra o insuportável , afirmando o homem, revelando-se 
solidário na luta contra o mal. 
Albert Carnus costumeiramente formula, tanto em seus ensaios como 
em sua produção ficcional, um sem número de interrogações e algumas 
soluções que podem acabar baralhando-se em tropel dentro do leitor. Grand, 
contudo, surge como uma verdadeira rocha, sólida e constante em sua 
comovente e inquebrantável fidelidade a um ideal de jus t iça , combatendo o 
sofrimento e o exíl io. 
Adorno, refletindo sobre a ficção moderna, comenta: " é ideológica a 
mera pre tensão do narrador que supõe que o curso do mundo segue sendo ainda 
essencialmente um processo de individuação, que o indivíduo pode ainda 
chegar a tocar o seu destino, que a interioridade do indivíduo é ainda 
diretamente capaz de algo..." (Adorno, 1962, p. 125). Assim, precisaria haver 
uma tendência para assumir cada vez mais a subjetividade numa reação que 
tenderia a minar a indústria cultural, indo contra a sociedade de consumo, a 
comunicação de massa e a frieza do mundo moderno, ou seja, um mundo 
reificado pelo domín io da mercadoria, estandardizado pela produção em série e 
pelos meios de comunicação de massas que homogeneizam tudo na 
mediocridade do que pode ser mercadológico , isto é, vendável , rentável . 
Adorno encaixa-se no grupo de Frankfurt, suas preocupações t a m b é m 
se dirigem para uma crít ica da literatura. De imediato lembramos do arqui-
conhecido Walter Benjamin e seu ensaio sobre o narrador (Benjamin, 1985). 
Benjamin em seu texto exalta a figura do contador de histórias, figura aureolada 
pela sageza arcaica de quem sabe que a narrativa era, e pode voltar a ser, o lugar 
do sentido. Em 1936 encontramos o filósofo desenvolvendo sua noção acerca da 
narrativa que se apoiaria no conceito de uma "exper iênc ia" cheia de 
temporalidade, espanto, magia e fascínio; em oposição, justamente, ao mundo 
burguês da informação imediata e pragmaticamente explicada, sem espaço para 
o sonho ou a imaginação , mundo que viveria no ri tmo es túpido do dinheiro e 
encontraria al ívio e lazer somente na padronizada "indústr ia cultural". Benjamin 
expõe , portanto, um paradigma da nossa contemporaneidade: v ive r í amos o 
apagamento da vivência subjetiva. Desin tegração à qual a narrativa, com sua 
força memoria l ís t ica , se oporia. Vale ainda enfatizar que a humanidade só está 
indefesa quando não possui mais exper iência nem memór ia . Infelizmente nossa 
época , como anteviu Benjamin, parece esquecer cada dia mais a verdadeira 
realidade da narrativa, j á que tenta a todo custo esquecer a veracidade da morte, 
que funda qualquer narrativa, que, num extremo balanço final, acaba assumindo 
o seu papel de motor da arte. Como Almada sintetizou: " A arte é a m e m ó r i a da 
vida". 
Se buscarmos compreender o que Benjamin está avançando , 
poderemos entender um pouco melhor a importância das histórias. Nelas está a 
idéia de que ainda intervimos em nossas vidas. Elas confirmam que somos 
competentes, que podemos determinar nossa existência. N ã o é por acaso que, 
pelo menos, desde Homero a necessidade de histórias é muito grande: há nelas 
a lguém que conta, que ordena e que faz entrar. Como afirmou o cineasta W i m 
Wenders: "na medida em que estabelecem contextos, as histórias tornam a vida 
suportável e ajudam a vencer o medo" (Wenders, 1990, p. 72). 
Grand aparece muitas vezes com essa auréola do contador, ele está 
procurando pôr em seus escritos uma ordem, uma chave, um caminho. Carnus 
percebe que a história recorda, man tém, conserva, resiste: enfim, elas são muito, 
muito importantes como forma de sobrevivência . O romance, por exemplo, 
t ambém cumpre um importante papel em relação aos nossos medos e angúst ias 
profundas, nesse sentido Mi lan Kundera, em A arte do romance, adianta que "o 
romance não examina a realidade, mas a existência. A exis tência não é o que 
passou, a exis tência é o campo das possibilidades humanas, tudo o que o 
homem pode ser, tudo do que ele é capaz. O romancista desenha a carta da 
existência, descobrindo tal ou qual possibilidade humana" (Kundera, 1986). 
Se p rocedêssemos a uma análise da narrativa em questão , fundada sob 
uma tipologia actancial da personagem, descobr i r íamos Grand como um 
"agente", para empregarmos a terminologia que Bremond desenvolve em seu 
Logique du récit (Bremond, 1973). A força dramát ica de Grand é iniciadora de 
muitos processos modificadores, suas ações praticadas o colocam como um 
agente modificador. Sua conduta é transformadora e influencia a ação de outras 
personagens. Sua moral dá- lhes inspiração, sua constância serve como espelho. 
Grand não é meramente um elemento decorativo, ele surge diversas vezes como 
agente condutor do enredo, é personagem do "fazendo" e do "fazendo fazer-se". 
T a m b é m poder íamos empregar as dis t inções teór icas de Forster (1962) e 
en tendê- lo como uma personagem esférica, ou seja, complexa, 
multidimensional, com profundidade psicológica e não tipificada. 
Toda a obra de Carnus transpira uma moralidade, uma exigênc ia moral 
fundamentada na sensibilidade, uma regra: é preciso resistir! 
A luta contra a peste é feita com amor, mas t ambém é feita com ódio . 
Ód io pelo que submete. Em certa passagem o narrador comenta acerca de 
Grand: "o que lhe enchia o coração neste momento era a imensa cólera que 
atinge o homem diante da dor que todos sofrem" (Carnus, 1950, p. 105). Esse 
ódio acaba sendo impulsionador da resistência. 
O revoltado, aquele que optou resistir, quer ser um homem. Toma 
partido do homem, aceitando as certezas comuns: o amor, o sofrimento, o 
exí l io. 
Para Albert Carnus: a sensibilidade exige e será norma da intel igência 
e da ação . Dá o sentido da luta, e na luta, o sentido da vida. A todo momento o 
que transparece é uma obrigatoriedade, uma exigência de resistência, de ação 
contra o i rremediável da condição humana. Combate rá o que pode ser mudado, 
lutará por qualquer ideal de felicidade que, mesmo longínquo, parecendo 
utópico, possa fazer jus t iça ao homem. O homem revoltado está presente. A 
presença do revoltado é, ao mesmo tempo, dolorosa e reconfortante. Nos 
espanta e nos enche de esperanças . O rochedo é pesado, mas é sua tarefa e ele 
não se nega a cumpri-la. 
Como se tem dito, estamos vivendo uma crise total do homem, não 
apenas a quebra de estruturas sociais e econômicas , mas t a m b é m de suas 
inst i tuições e escalas de valores. A literatura é uma das fontes de revelação 
dessa catástrofe e ao mesmo tempo constitui, em suas manifes tações mais 
importantes, uma tentativa de resgatar o ser alienado pela monstruosidade de 
nosso tempo. Para Albert Carnus, parece-nos, o ideal da literatura é exatamente 
esse: ela deve rechaçar a a l ienação do mundo moderno. 
Facilmente se constata: nem a mús ica de Bach, nem a pintura de van 
Gogh nem a poesia de Baudelaire são úteis para salvar a vida de uma única 
criatura. A arte e a literatura em suas integridades tem outras possibilidades e 
outras funções. Albert Carnus parece compreender muito bem isso tudo. Ele não 
é um escritor que cria por puro ludismo ou pelo simples prazer da beleza, mas 
para indagar e descrever a condição do homem em um mundo apocal íp t ico , o 
sentido da coragem, do dever e o alcance da jus t iça e da liberdade. Ele, o autor, 
parece exercer um humanismo áspero, uma repugnância pelo engano e pelo 
auto-engano, quer firmemente auscultar o homem conturbado pela grande crise 
do nosso tempo. 
O universo que rodeia Grand é hostil, opaco, ameaçador . Talvez 
exatamente essa debilidade originária, essa sensação de desamparo, conduza-o 
a estabelecer o valor do compromisso. Grand se firma, portanto, como um dos 
focos das resis tências que podemos vislumbrar em A Peste. Num extremo, 
acaba invocando mesmo os valores transcendentes da arte: sua luta é t ambém 
contra a ext i rpação da possibilidade do belo, mesmo numa cidade sitiada e em 
si tuação sinistra. Evidentemente defender a arte é defender t a m b é m a 
humanidade, numa palavra - Resistir! 
Em primeiro lugar, porque a arte contribui para a e levação da criatura 
humana desde sua simples condição zoológica para permitir-lhe acesso a uma 
realidade espiritual. Conquista que ela, e somente ela, pode alcançar , ainda que 
em meio às mais terríveis misér ias físicas e morais. São vários os exemplos de 
comoventes produções que nos fazem acreditar que, mesmo no limite da 
dissolução, o "humano" luta gloriosamente pela sua preservação e pe rmanênc ia 
- ainda que como relato e memór ia . Uma literatura, como essa, em meio à morte 
mais brutal, torna-se luminosa, nos dá esperanças e nos enche de c o m o ç ã o . 
A arte t ambém responde a uma necessidade que o homem tem de 
c o m u n h ã o , é um instrumento que lhe permita saltar o abismo entre as 
consciências . Abismo próprio de sua condição , em qualquer época ou regime 
histór ico. Mas, possivelmente, aprofundado de forma vertiginosa pela a l ienação 
produzida pelas estruturas do mundo con temporâneo , a ponto inclusive de 
tornar as grandes cidades verdadeiras jus tapos ições de sol idões - como retrata 
Carnus no romance em pauta. 
Finalmente, j á que a arte pode oferecer um repertór io de valores, pode 
cumprir uma função vital para todos nós (participantes de uma busca da 
verdade, exploradores de regiões da realidade que só ela pode levar a cabo) e, 
sendo integradora de uma realidade humana em meio a essa c iv i l ização abstrata, 
ela - no nosso caso o romance mais especificamente - deve mesmo ser 
entendida como resistência. 
A literatura permite aos escritores exprimir a própria opressão , t razê-
la à luz de suas consciências e transmiti-la à cultura e ao pensamento coletivo. 
Albert Carnus trabalha os caracteres de suas personagens compreendendo 
sempre a literatura como uma via aberta para a liberdade, forma de se atingir 
um espír i to crí t ico mais lúcido. Observando Grand, desvendaremos uma das 
figuras de resistência da literatura da resistência que é a obra, ainda hoje e 
parece que cada vez mais, viva e discutida de Albert Carnus. 
Albert Carnus não se esquiva, uma de suas qualidades é enfrentar 
corajosamente essa nossa "era da suspeita" propondo uma nova e inquietante 
interpretação da condição humana, nascida e alimentada num momento 
histór ico em que todos os valores é t icos e culturais da c ivi l ização vacilavam. 
Numa literatura assim, cada palavra esconde uma intenção profunda, cada 
personagem está ligado a uma verdade antiga e revestido por muitos sentidos 
definitivos. 
No artigo, carinhoso e comovido, que escreveu sobre André Gide por 
ocas ião de sua morte, Albert Carnus assim se confessa, numa indireta 
dec laração de pr incípios: "o segredo de Gide é que ele nunca perdeu, no meio 
de suas dúv idas , o orgulho de ser homem". 
Albert Carnus t ambém exercitou dilatadamente tal orgulho: criou! 
Como Lídia Jorge definitivamente fixou: "narrar é a úl t ima forma de contrariar 
o f i m ! " 
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